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Parole au peintre...

Vous étes partis a toute allure sans souci de dégats. C'est
magnifique et cela ne pouvait étre autrement.

Mais je crois votre époque héroique terminée, I'époque
chaude. L'effort de nettoyage est fini, 'époque froide
commence.

Vous avez découvert une nouvelle matiere premiére
architecturale, qui est “air et lumiére”. Les matériaux,
'ornemental, qui étouffent les architectures précédentes
disparaissent : les poids, les volumes, les épaisseurs sont
volatilisés.

Révolution. Une élite a suivi votre époque héroique. Cest
normal. Vous avez construit des maisons pour des gens
qui étaient d’avance acquis a vos formules radicales. Cette
minorité, nous les peintres, nous connaissons cela.

Nos ceuvres sont en possession de quelques initiés épars
par le monde. Je crois ne pas me tromper a constater que
I'architecture moderne jusqu’a nos jours est elle aussi
admise par quelques-uns.

Mais votre formule veut s’étendre. Le mot “urbanisme”
veut désormais dominer la question esthétique.
Urbanisme, c’est social. Vous entrez dans un domaine tout
autre, un domaine ou vos formules pures et radicales vont
avoir a lutter. Le drame commence la exactement pour
vous, période froide.

Vous quittez cette minorité élégante et acquise pour vous
attaquer aux “moyennes”, qui jusqu’alors ont vécu dans
les meubles, les teintures, les bibelots, qui ont toujours
garni au maximum la surface des murs et bouché les
fenétres avec des rideaux. Ces gens-1a, simples, lents et
timides, vous les déshabillez, et vous les collez
complétement ahuris devant le “ mur ”.

Ce mur que vous venez de ressusciter, leur pére et grand-
pére avaient passé leur temps a le cacher. Vous I'imposez
radicalement. lls se trouvent brusquement enveloppés de
lumiére devant les surfaces lisses, neuves, ou on ne peut
plus se cacher, ou 'ombre elle-méme ne trouve plus sa
place.

Le petit bonhomme moyen, “I'Urbain ” pour I'appeler par
son nom, est pris de vertige. Il n'est pas préparé a cet
événement.

Messieurs les architectes, au point de vue artistique je
vous dis : “bravo ! ”.

Vous avez créé un fait architectural absolument nouveau.
Mais au point de vue urbain-social, vous avez exagéré par
excés de vitesse. Si vous voulez faire de I'urbanisme, je crois
qu’il faut oublier que vous étes des artistes. Vous devenez
des “sociaux”. Vous étes condamnés a traiter avec des
“moyennes ", et a en tenir compte. (...)

Il'y a des quantités “essentielles” auxquelles 'homme
moyen est toujours fixé et exigeant. Si vous les détruisez, il
faut les remplacer. Le probléme est essentiellement humain.
Les “ quantités habitables " : étes-vous sirs de vous en étre
inquiétés ?

Je crois constater ceci: entre votre concept esthétique
réalisé et admis par la minorité et votre concept urbain, qui se
trouve partout en difficultés devant l'incompréhension des
“moyens ”, il y a une rupture. Vous étes partis a une telle
allure que vous n’avez pas regardé derriere vous, il fallait
vous retourner : vous auriez vu que vous n’étiez pas suivis.
Qu’allez-vous faire ?

Le mur nu n'est pas accepté, populairement et méme
bourgeoisement parlant.

(...)

Prenons par exemple vos extérieurs.

Vous conviendrez avec moi qu’ils vieillissent mal. Les
architectures qui vous précédent sont tres différentes, par le
fait de leur ornemental qui fait des reliefs. Le temps, l'usure
s’inscrivent en clair-obscur et alors il se produit ceci de
curieux ; ce monument, cette maison, perd dans la durée
petit a petit sa valeur architecturale, ses lignes s’effacent, le
plan disparait et le bloc devient “ valeur picturale ”, par le jeu
des couleurs clair-obscures que le temps dispose sur eux.
L’architecture précédente se sauve par cette patine qui lui
donne un aspect nouveau et agréable.

Vos maisons nouvelles ne peuvent espérer a cet aspect de
durée, tout au moins avec les matériaux dont elles sont
construites actuellement ; elles ne se patinent pas ; elles se
salissent.

L'urbain, le “moyen” qui vous intéresse actuellement, I'a
observé. Il le sait, vous devez trouver une solution au
probléme.

(...)

Il'y a nécessité pour des hommes comme vous, qui avez
derriére vous et a vos coOtés des hommes qui attendent
quelque chose, il y a nécessité pour vous de les regarder
plus attentivement.

Mettez vos plans dans vos poches, descendez dans la rue,
écoutez-les respirer, vous devez prendre contact, vous
tremper dans la matiére premiére, marcher dans la méme

boue et la méme poussiére
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